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Ча​ще все​го па​ра се​рых гу​сей блю​дет свой со​юз до смер​ти. Одна​ко «неч​то неп​ред​ви​ден​ное» мо​жет обер​нуть​ся и тем, что гу​сак или гу​сы​ня воп​ре​ки уже су​щес​т​ву​ю​щей «по​мол​в​ке» или да​же окон​ча​тель​но​му «бра​ко​со​че​та​нию» может страс​т​но «влю​бит​ся» в дру​го​го пар​т​не​ра. По​доб​ная изме​на обыч​но слу​ча​ет​ся, толь​ко если са​ма эта па​ра обра​зо​ва​лась не сов​сем лад​но, нап​ри​мер ког​да гу​сак ли​шил​ся сво​ей пер​вой воз​люб​лен​ной и ны​неш​няя его пар​т​нер​ша бы​ла лишь за​ме​ной. Мно​го лет наб​лю​дая за гу​ся​ми, мы все​го триж​ды бы​ли сви​де​те​ля​ми то​го, как рас​па​да​лась па​ра, ко​то​рая уже бла​го​по​луч​но вы​во​ди​ла птен​цов. Лю​бо​пыт​но, что в двух из этих слу​ча​ев соб​лаз​ни​те​лем был один и тот же гу​сак по клич​ке Адо.

Два гу​ся, вы​ра​щен​ные раз​ны​ми при​ем​ны​ми ро​ди​те​ля​ми и, сог​лас​но на​шим обы​ча​ям, но​ся​щие их име​на, — гу​сак Янош Фрой​лих и гу​сы​ня Сю​зан​на-Эли​за​бет Брайт — обра​зо​ва​ли па​ру и успеш​но вы​ве​ли птен​цов вес​ной 1973 го​да. Эта па​ра и один их отпрыск бы​ли пе​ре​ве​де​ны в Грю​нау, одна​ко осе​нью 1973 го​да все трое уле​те​ли, а вес​ной 1974 го​да ро​ди​те​ли вер​ну​лись одни. В су​ма​то​хе пе​ре​ез​да в Австрию бо​лее ста​рый и силь​ный гу​сак Адо по​те​рял свою «же​ну», вер​нее — «не​вес​ту», так как они еще не вы​во​ди​ли птен​цов. Янош был мно​го сла​бее Адо и не смог по​ме​шать не​вер​ной Сю​зан​не-Эли​за​бет по​ки​нуть его ра​ди Адо. В 1976 го​ду Адо и Сю​зан​на-Эли​за​бет устро​и​ли гнез​до на озе​ре Альм-Зе, но тут вме​ша​лась судь​ба в обра​зе ли​си​цы. Однаж​ды утром мы наш​ли в пус​том гнез​де ниж​нюю часть ту​ло​ви​ща Сю​зан​ны-Эли​за​бет, а глу​бо​ко го​рю​ю​щий Адо не​под​виж​но сто​ял поб​ли​зос​ти. Гу​си обла​да​ют по​ис​ти​не че​ло​ве​чес​кой спо​соб​нос​тью испы​ты​вать го​ре, и я ка​те​го​ри​чес​ки отри​цаю, что ска​зать так — зна​чит впасть в не​до​пус​ти​мый антро​по​мор​физм. Да, ко​неч​но, заг​ля​нуть в ду​шу гу​сям нам не да​но, а жи​вот​ное не мо​жет сло​вес​но излить нам свои чув​с​т​ва. Но ведь то же отно​сит​ся и к ма​лень​ким де​тям, одна​ко Джон Бо​ул​би в сво​ей зна​ме​ни​той ра​бо​те о мла​ден​чес​ком го​ре убе​ди​тель​но по​ка​зал, нас​коль​ко интен​сив​но го​рю​ют ма​лы​ши. Весь​ма ве​ро​ят​но, что их го​ре глуб​же и силь​нее, чем у взрос​лых, так как они еще не спо​соб​ны обрес​ти уте​ше​ние в ра​ци​о​наль​ных рас​суж​де​ни​ях. Со​ба​ка, чей хо​зя​ин уе​хал по де​лам, тос​ку​ет так, слов​но он по​ки​нул ее нав​сег​да, — ведь у хо​зя​и​на нет средств объяс​нить со​ба​ке, что он вер​нет​ся че​рез не​де​лю. На​дол​го остав​лен​ная со​ба​ка по​лу​ча​ет та​кую тя​же​лую эмо​ци​о​наль​ную трав​му, что да​же не мо​жет бур​но ра​до​вать​ся воз​в​ра​ще​нию хо​зя​и​на. Не​ред​ко ми​ну​ют не​де​ли и да​же ме​ся​цы, преж​де чем та​кая со​ба​ка  обре​та​ет преж​нюю жи​вость, а по​рой сле​ды трав​мы сох​ра​ня​ют​ся нав​сег​да. В эмо​ци​о​наль​ном пла​не жи​вот​ные го​раз​до бли​же к нам, чем обыч​но счи​та​ет​ся. Спо​соб​ность ра​ци​о​наль​но мыс​лить — вот где ле​жит про​пасть, раз​де​ля​ю​щая лю​дей и жи​вот​ных. Чи​тая лек​ции и раз​го​ва​ри​вая с людь​ми, не име​ю​щи​ми отно​ше​ния к на​шей на​у​ке, я час​то пов​то​ряю: «Жи​вот​ные го​раз​до ме​нее умны, чем вы при​вык​ли ду​мать, но в чув​с​т​вах и эмо​ци​ях они ку​да мень​ше отли​ча​ют​ся от нас, чем вы счи​та​е​те».

Э​то мне​ние под​т​вер​ж​да​ет​ся и тем, что нам извес​т​но о струк​ту​ре и фун​к​ци​ях раз​лич​ных отде​лов моз​га. У лю​дей, как и у жи​вот​ных, спо​соб​ность к рас​су​доч​ной де​я​тель​нос​ти свя​за​на с пе​ред​ним моз​гом, а эмо​ци​о​наль​ный центр ле​жит в бо​лее глу​бо​ких учас​т​ках моз​га. Эти глу​бо​кие учас​т​ки у че​ло​ве​ка, в сущ​нос​ти, ма​ло отли​ча​ют​ся от со​от​вет​с​т​ву​ю​щих учас​т​ков у жи​вот​ных, тог​да как в сте​пе​ни раз​ви​тия по​лу​ша​рий пе​ред​не​го моз​га меж​ду ни​ми су​щес​т​ву​ет ко​лос​саль​ная раз​ни​ца.

О​бъ​ек​тив​ные фи​зи​о​ло​ги​чес​кие сим​п​то​мы глу​бо​ких эмо​ций — осо​бен​но го​ря у та​ких жи​вот​ных, как гу​си и со​ба​ки, — прак​ти​чес​ки те же, что и у лю​дей. То​нус сим​па​ти​чес​ко​го отде​ла ве​ге​та​тив​ной нер​в​ной сис​те​мы сни​жа​ет​ся, а па​ра​сим​па​ти​чес​ко​го (преж​де все​го блуж​да​ю​ще​го нер​ва) по​вы​ша​ет​ся. В ре​зуль​та​те общая воз​бу​ди​мость цен​т​раль​ной нер​в​ной сис​те​мы умень​ша​ет​ся, мыш​цы утра​чи​ва​ют упру​гость, гла​за за​па​да​ют в орби​ты. Че​ло​век, со​ба​ка, гусь в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва ве​ша​ют го​ло​ву, те​ря​ют аппе​тит и оста​ют​ся рав​но​душ​ны​ми ко всем сти​му​лам, исхо​дя​щим от окру​жа​ю​щей сре​ды. Го​рю​ю​щие лю​ди, а так​же гу​си лег​ко ста​но​вят​ся жер​т​ва​ми нес​час​т​ных слу​ча​ев. Пер​вые гиб​нут в авто​ка​тас​т​ро​фах и под ко​ле​са​ми ма​шин, а вто​рые за​де​ва​ют про​во​да вы​со​ко​го нап​ря​же​ния или по​па​да​ют в зу​бы хищ​ни​кам, по​то​му что чув​с​т​во са​мо​сох​ра​не​ния и осто​рож​ность у них при​ту​пи​лись.

(...) Пер​вая ре​ак​ция на исчез​но​ве​ние пар​т​не​ра сос​то​ит в том, что се​рый гусь изо всех сил ста​ра​ет​ся его отыс​кать. Он бес​п​ре​рыв​но, бук​валь​но, день и ночь изда​ет трех​с​ло​го​вый даль​ний зов, то​роп​ли​во и взвол​но​ван​но обе​га​ет при​выч​ные мес​та, в ко​то​рых обыч​но бы​вал вмес​те с про​пав​шим, и все боль​ше рас​ши​ря​ет ра​ди​ус сво​их по​ис​ков, обле​тая боль​шие прос​т​ран​с​т​ва с неп​ре​рыв​ным при​зыв​ным кри​ком. С утра​той пар​т​не​ра тот​час же про​па​да​ет ка​кая бы то ни бы​ло го​тов​ность к борь​бе, оси​ро​тев​ший гусь во​об​ще пе​рес​та​ет за​щи​щать​ся от сво​их со​ро​ди​чей, убе​га​ет от бо​лее мо​ло​дых и сла​бых; а пос​коль​ку о его сос​то​я​нии сра​зу же «на​чи​на​ют​ся тол​ки» в ко​ло​нии, то он ми​гом ока​зы​ва​ет​ся на са​мой низ​шей сту​пе​ни ие​рар​хии. По​рог всех раз​д​ра​же​ний, вы​зы​ва​ю​щих бег​с​т​во, по​ни​жа​ет​ся; пти​ца про​яв​ля​ет край​нюю тру​сость не толь​ко по отно​ше​нию к со​ро​ди​чам, она ре​а​ги​ру​ет на все раз​д​ра​жи​те​ли внеш​не​го ми​ра с боль​шим испу​гом, чем преж​де (...).

Ох​ва​чен​ный го​рем гусь не в сос​то​я​нии за​щи​щать​ся от на​па​де​ний дру​гих  гу​сей. Если та​кой гусь за​ни​мал вы​со​кое по​ло​же​ние в жес​т​кой со​ци​аль​ной струк​ту​ре гу​си​ной ко​ло​нии, его вне​зап​ная без​за​щит​ность сра​зу же бу​дет за​ме​че​на и исполь​зо​ва​на те​ми, кто сто​ял ни​же. Его бу​дут тес​нить и дер​гать бук​валь​но все, и в сто​ро​не не оста​нут​ся да​же сла​бые и трус​ли​вые чле​ны стаи. Дру​ги​ми сло​ва​ми, он ока​жет​ся в са​мом ни​зу ие​рар​хи​чес​кой лес​т​ни​цы и ста​нет, сог​лас​но тер​ми​но​ло​гии спе​ци​а​лис​тов по по​ве​де​нию жи​вот​ных, «гу​сем-оме​гой».

Как я уже упо​ми​нал, ли​шив​ши​е​ся пар​т​не​ра гу​си обыч​но ста​ра​ют​ся вер​нуть​ся в ло​но ро​ди​тельс​кой се​мьи. Ког​да ста​рый гу​сак, вскор​м​лен​ный людь​ми мно​го лет на​зад и на про​тя​же​нии дол​го​го и счас​т​ли​во​го «бра​ка» не про​яв​ляв​ший ни​ка​кой осо​бой при​вя​зан​нос​ти к сво​е​му при​ем​но​му ро​ди​те​лю, пос​ле по​те​ри под​ру​ги вне​зап​но воз​в​ра​ща​ет​ся, то​ми​мый го​рем, к сво​е​му дру​гу-че​ло​ве​ку, это про​из​во​дит глу​бо​ко тро​га​тель​ное впе​чат​ле​ние. Адо вос​пи​та​ли не при​ем​ные ро​ди​те​ли, а род​ная мать, но она дав​но умер​ла. К то​му же он не был осо​бен​но руч​ным, во вся​ком слу​чае, не нас​толь​ко, что​бы брать корм у нас из рук. И тем тро​га​тель​нее бы​ло, что пос​ле ги​бе​ли Сю​зан​ны-Эли​за​бет ле​том 1976 го​да он упор​но искал мо​е​го общес​т​ва, хо​тя знал ме​ня мень​ше, чем Си​бил​лу Ка​лас или Бри​гит​ту Кир​х​ма​йер. На​до ска​зать, я не сра​зу за​ме​тил, что сто​и​ло мне отой​ти от стаи се​рых гу​сей, по​мы​кав​ших бед​ня​гой Адо пос​ле его ие​рар​хи​чес​ко​го па​де​ния, как он роб​ко крал​ся за мной сле​дом, весь тос​к​ли​во съе​жив​шись, и зас​ты​вал в не​под​виж​нос​ти ша​гах в де​ся​ти от ме​ня.
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